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Леонид Пантелеев 

МАРИНКА 

 Маринкой мы познакомились незадолго до войны на парадной 

лестнице. Я открывал французским ключом дверь, а она в это время, возвраща-

ясь с прогулки, проходила мимо, вся раскрасневшаяся, утомлённая и разгоря-

чённая игрой. Куклу свою она тащила за руку, и кукла её, безжизненно по-

виснув, также выражала крайнюю степень усталости и утомления. 

Я поклонился и сказал: 

- Здравствуйте, красавица. 

Девочка посмотрела на меня, ничего не ответила, засопела и стала мед-

ленно и неуклюже пятиться по лестнице наверх, одной рукой придерживаясь за 

перила, а другой волоча за собой несчастную куклу. На площадке она сделала 

передышку, ещё раз испуганно посмотрела на меня сверху вниз, облегчённо 

вздохнула, повернулась и, стуча каблучками, побежала наверх. 

После этого я много раз видел её из окна во дворе или на улице среди 

других детей. То тут, то там мелькал её красный сарафанчик и звенел звонкий, 

иногда даже чересчур звонкий и капризный голосок. 

Она была и в самом деле очень красива: черноволосая, курчавая, боль-

шеглазая, - ещё немножко, и можно было бы сказать про неё: вылитая кукла. Но 

от полного сходства с фарфоровой куклой её спасали живые глаза и живой, не-

поддельный, играющий на щеках румянец: такой румянец не наведёшь никакой 

краской, про такие лица обычно говорят: «кровь с молоком». 

Война помогла нам познакомиться ближе. Осенью, когда начались бом-

бёжки, в моей квартире открылось что-то вроде филиала бомбоубежища. В 

настоящем убежище было недостаточно удобно и просторно, а я жил в первом 

этаже, и, хотя гарантировать своим гостям полную безопасность я, конечно, не 

мог, площади у меня было достаточно, и вот по вечерам у меня стало собираться 

обширное общество - главным образом дети с мамами, бабушками и дедушками. 

Тут мы и закрепили наше знакомство с Маринкой. Я узнал, что ей шесть 

лет, что живёт она с мамой и с бабушкой, что папа её на войне, что читать она не 

умеет, но зато знает наизусть много стихов, что у неё шесть кукол и один миш-

ка, что шоколад она предпочитает другим лакомствам, а «булочки за сорок» (то 

есть сорокакопеечные венские булки) - простой французской... 

Правда, всё это я узнал не сразу и не всё от самой Маринки, а больше от её 

бабушки, которая, как и все бабушки на свете, души не чаяла в единственной 

своей внучке и делала всё, чтобы избаловать её и испортить. Однако девочка 

была сделана из крепкого материала и порче не поддавалась, хотя в характере её 
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уже сказывалось и то, что она «единственная», и то, что она проводит очень 

много времени со взрослыми. Застенчивость и развязность, ребёнок и резонёр 

сочетались в ней очень сложно, а иногда и комично. То она молчит, дичится, 

жмётся к бабушке, а то вдруг наберётся храбрости и затараторит так, что не 

остановишь. При этом даже в тех случаях, когда она обращалась ко мне, она 

смотрела на бабушку, как бы ища у неё защиты, помощи и одобрения. 

Между прочим, от бабушки я узнал, что Маринка ко всему прочему ещё и 

артистка - поёт и танцует. 

Я попросил её спеть. Она отвернулась и замотала головой. 

- Ну, если не хочешь петь, может быть, спляшешь? Нет, и плясать не хо-

чет. 

- Ну, пожалуйста, — сказал я. - Ну, чего ты боишься? 

- Я не боюсь - я стесняюсь, - сказала она, посмотрев на бабушку, и, 

также не глядя на меня, храбро добавила: - Я ничего не боюсь. Я только немцев 

боюсь. 

Я стал выяснять, с чего же это она вдруг боится немцев. Оказалось, что о 

немцах она имеет очень смутное представление. Немцы для неё в то время были 

ещё чем-то вроде трубочистов или волков, которые рыщут в лесу и обижают 

маленьких и наивных Красных Шапочек. То, что происходит вокруг - грохот 

канонады за стеной, внезапный отъезд отца, исчезновение шоколада и «булочек 

за сорок», даже самое пребывание ночью в чужой квартире, - всё это в то время 

ещё очень плохо связывалось в её сознании с понятием «немец». 

И страх был не настоящий, а тот, знакомый каждому из нас, детский страх, 

который вызывают в ребёнке сказочные чудовища - всякие бабы-яги, вурдалаки 

и бармалеи... 

Я, помню, спросил у Маринки, что бы она стала делать, если бы в комнату 

вдруг вошёл немец. 

- Я бы его стулом, - сказала она. 

- А если стул сломается? 

- Тогда я его зонтиком. А если зонтик сломается - я его лампой. А если 

лампа разобьётся - я его калошей... 

Она перечислила, кажется, все вещи, какие попались ей на глаза. Это была 

увлекательная словесная игра, в которой немцу уделялась очень скромная и 

пассивная роль - мишени. 

Было это в августе или в сентябре 1941 года. 

Потом обстоятельства нас разлучили, и следующая наша встреча с Ма-

ринкой произошла уже в январе нового, 1942 года. 
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Много перемен произошло за это время. Давно уже перестали собираться в 

моей квартире ночные гости. Да и казённые, общественные убежища тоже к 

этому времени опустели. Город уже давно превратился в передовую линию 

фронта, смерть стала здесь явлением обычным и привычным, и всё меньше 

находилось охотников прятаться от неё под сводами кочегарок и подвалов. 

Полярная ночь и полярная стужа стояли в ленинградских квартирах. 

Сквозь заколоченные фанерой окна не проникал дневной свет, но ветер и мороз 

оказались ловчее, они всегда находили для себя лазейки. На подоконниках ле-

жал снег, он не таял даже в те часы, когда в комнате удавалось затопить «бур-

жуйку». 

Маринка уже два месяца лежала в постели. 

Убогая фитюлька нещадно коптила, я не сразу разглядел, где что. Сгорб-

ленная старушка, в которой я с трудом узнал Маринкину бабушку, трясущимися 

руками схватила меня за руку, заплакала, потащила в угол, где на огромной 

кровати, под грудой одеял и одежды теплилась маленькая Маринкина жизнь. 

- Мариночка, ты посмотри, кто пришёл к нам. Деточка, ты открой 

глазки, посмотри... 

Маринка открыла глаза, узнала меня, хотела улыбнуться, но не вышло: не 

хватило силёнок. 

- Дядя... - сказала она. 

Я сел у её изголовья. Говорить я не мог. Я смотрел на её смертельно блед-

ное личико, на тоненькие, как ветки, ручки, лежавшие поверх одеяла, на заост-

рившийся носик, на огромные ввалившиеся глаза - и не мог поверить, что это 

всё, что осталось от Маринки, от девочки, про которую говорили: «кровь с мо-

локом», от этой жизнерадостной, пышущей здоровьем резвушки. 

Казалось, ничего детского не осталось в чертах её лица. 

Угрюмо смотрела она куда-то в сторону - туда, где на закоптелых, некогда 

голубых обоях колыхалась витиеватая тень от дымящей коптилки. 

Я принёс ей подарок - жалкий и убогий гостинец: кусок конопляной ду-

ранды, завёрнутый, красоты ради, в тонкую папиросную бумагу. Больно было 

смотреть, как просияла она, с каким жадным хрустом впились её мышиные зуб-

ки в каменную твердь этого лошадиного лакомства. 

Воспитанная по всем правилам девочка, она даже забыла сказать мне 

«спасибо»; только расправившись наполовину с дурандой, она вспомнила о ба-

бушке, предложила и ей кусочек. А подобрав последние крошки и облизав бу-

магу, она вспомнила и обо мне - молча посмотрела на меня и холодной ручкой 

дотронулась до моей руки. 
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- Бабушка, - сказала она. Голос у неё был хриплый, простуженный. - 

Бабушка, правда, как жалко, что, когда мы немножко больше кушали, я не спля-

сала дяде? 

Бабушка не ответила. 

- А теперь что, не можешь? - спросил я.  

Она покачала головой: 

- Нет. 

Бабушка опустилась на стул, заплакала. 

- Боже мой, - сказала она, - когда это всё кончится только?! 

Тут произошло нечто неожиданное. Маринка резко повернулась, подняла 

голову над подушкой и со слезами в голосе закричала: 

- Ах, бабушка, замолчи, ты мне надоела! «Когда это кончится?!» Вот 

всех немцев перебьют, тогда и кончится... 

Силёнки изменили ей. Она снова упала на подушку. Бабушка продолжала 

плакать. Я помолчал и спросил: 

- А ты немцев всё ещё боишься, Маринка? 

- Нет, не боюсь, - сказала она. 

Пытаясь возобновить наш старый шуточный разговор, я сказал ей: 

- А что ты станешь делать, если, скажем, немец вдруг войдёт в твою 

комнату? 

Она задумалась. Глубокие, недетские 

морщинки сбежались к её переносице. Ка-

залось, она трезво рассчитывает свои силы: 

стула ей теперь не поднять, до лампы не 

дотянуться, полена во всём доме днём с ог-

нём не найдёшь. 

Наконец она ответила мне. Я не рас-

слышал. Я только видел, как блеснули при 

этом её маленькие крепкие зубки. 

- Что? - переспросил я. 

- Я его укушу, - сказала Маринка. И 

зубы её ещё раз блеснули, и сказано это было так, что, честное слово, я не поза-

видовал бы тому немцу, который отважился бы войти в эту холодную и зако-

птевшую, как вигвам, комнату. 

Я погладил Маринкину руку и сказал: 

- Он не придёт, Маринка... 

Много могил мы вырубили за эту зиму в промёрзшей ленинградской зем-
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ле. Многих и многих недосчитались мы по весне. 

А Маринка выжила. 

Я видел её весной сорок второго года. Во дворе на солнышке играла она с 

подругами... Это была очень скромная, тихая и благопристойная игра. И это 

были ещё не дети, а детские тени. Но уже чуть-чуть румянились их бледные ли-

чики, и некоторые из них уже прыгали на одной ножке, а это очень трудно - 

держаться на одной ноге: тот, кто пережил ленинградскую зиму, поймёт и оце-

нит это. 

Увидев меня, Маринка бросилась мне навстречу. 

- Дядя, - сказала она, обнимая меня, - какой вы седой, какой вы 

старый... 

Мы поговорили с ней, поделились последними новостями. Оба мы 

по-настоящему радовались, что видим друг друга - какими ни на есть, худыми и 

бледными, но живыми. Ведь не всякому выпала эта радость. 

Когда мы уже простились, Маринка снова окликнула меня. 

- Дядя, - сказала она, смущённо улыбаясь, - знаете что, хотите, я вам 

спляшу? 

- Ого! — сказал я. — Ты уже можешь плясать? 

- Немножко могу. Но только не здесь. Пойдёмте знаете куда? На задний 

двор, около помойки... 

- Нет, Мариночка, не надо, - сказал я. - Побереги силёнки - они тебе ещё 

пригодятся. А спляшешь ты мне знаешь когда? Когда мы доживём до победы, 

когда разобьём фашистов. 

- А это скоро? Я сказал: 

- Да, скоро. 

И, сказав это, я почувствовал, что беру на себя очень большое обяза-

тельство. Это была уже не игра - это была присяга. 
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